
O frio na barriga, a secura da boca, os olhos que teimam em procurar todos os pontos, buscando um local de repouso... mas não acham. Olham tudo e todos ao mesmo tempo, num videoclipe insano, quase angustiante. Os músculos do rosto todos tensos. Alguém tem chocolate? Meu reino por um chocolate! Mas chocolate é ruim para a voz, hipótese descartada. Um chiclete, talvez? Ou melhor um Rivotril?
Melhor checar novamente: é 110 volts aqui, né? Tem certeza, né? O microfone está ligado? A mesa está com o volume, o violão está com bateria nova, o afinador está funcionando, eu trouxe a pasta com as letras? Meu Deus! O cabo do violão! Eu tirei da sacola! Acho que não pus de volta! Arranca tudo... não está na sacola! Ah não! Primeiro dia no bar e eu esqueço o cabo do violão! Bom, vou tirar o violão pra ver como eu posso microfoná-lo e... ufa! O cabo estava na capa! Então... tudo pronto?
Faltam cinco minutinhos que não passam nunca. Tento me concentrar ao máximo no aquecimento vocal e corporal... mas o casal da mesa próxima não está entendendo nada: estão vendo uma louca esticando os punhos e falando "brrrrrrrrrrrrrrr". Olham com estranheza (obviamente compreensível).
Tropeço. Derrubo a água. Bato o violão. Esbarro no microfone. Às vezes, tudo ao mesmo tempo.
Garganta seca. Mãos inquietas procurando as cordas.
Coração batucando forte, forte:
- Boa noite, pessoal! Vamos começar a trilha sonora da noite de hoje!